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Estaba en plena adolescencia, sentado en los prados del parque del Liceo 
Manuel de Salas, mi colegio querido, en un grupo que llamábamos Academia 
de Filosofía, cuando escuché por primera vez la frase “el espíritu de los 
tiempos”. Mi interés fue instantáneo. ¿Significaba eso que cada tiempo tenía un 
espíritu, un sentido, una pasión? Tuve que traducir la idea a una palabra recién 
nacida entonces, para entender mejor que se trataba de esa “onda” colectiva 
que da contenido y estilo a cada época. 
 
Aquélla era, a todas luces, una época con mucha onda; me tocó en suerte 
llegar a adulto en tiempos de locura creativa y ardor revolucionario, ese tiempo 
extremista e inolvidable ahora conocido como “los años sesenta”.  La 
efervescencia del cambio agitaba las conversaciones y las costumbres; nada 
podía quedarse como estaba, porque el futuro traía libertad, igualdad, 
espontaneidad… Utopía era el lugar donde queríamos estar. Las convulsiones 
que estremecían las sociedades en esos años violentos expresaban con 
radicalidad ese anhelo humano profundo: abrir paso a un porvenir distinto. Sólo 
lo absolutamente nuevo servía. Los lemas que pintábamos en las murallas del 
68 lo decían a gritos: ¡La imaginación al poder! ¡Pretendamos lo imposible!  
¡Prohibido prohibir!  
 
La música popular era intensa; se cantaba protesta o poesía con mucho 
mensaje. Hasta la Iglesia cambiaba el misterio y el latín de siempre por la misa 
comunitaria, con guitarra y en castellano. Llegaban la píldora y el bikini, 
burlando largas represiones y declarando con entusiasmo la revolución sexual 
en lo cotidiano. Los hombres llevábamos el pelo muy largo; las mujeres, muy 
corto, más atraídas por dejarse crecer las ideas. Se experimentaba con 
posibilidades y ocurrencias insólitas, inventando increíbles novedades 
tecnológicas que hoy son realidades de uso habitual.  
 
En esos días alcanzamos la Luna, y todos pudimos presenciar, por televisión, 
ese primer paso de la especie en suelo extraterrestre. Muy adentro conmovía la 
primera foto, tomada desde el espacio, de una Tierra azul vestida de nubes. 
 
Se sucedían eventos creativos de explosiva trascendencia; la literatura, la 
música, el teatro, el cine, brindaban asombro y transformación. Por ejemplo, 
recuerdo el impacto de tres creaciones decisivas, entre las varias que 
electrizaron a los públicos y dieron rumbo inaudito a las artes y los gustos. Una 
fue un disco. La obra maestra de los Beatles, Sgt. Pepper’s, fue un 
encantamiento liberador. Los cuatro chicos de Liverpool dieron vuelta la 
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música, y echaron a andar, como jugando, la sensibilidad posmoderna. En los 
mismos meses irrumpe Cien años de soledad. Nada como ese libro mágico 
para tornar una América Latina sin mito en el continente sensual y maravilloso 
que es hoy en la imaginación del mundo. Poco después, una película 
enigmática, metafísica, casi sin diálogo, 2001, Odisea del Espacio, abre de par 
en par la puerta del misterio y contemplamos estupefactos a una humanidad 
dando un salto evolutivo análogo al que hicimos de primates a hombres, 
naciendo ahora a la conciencia como criatura cósmica. 2001 mostró al alma 
una nueva manera de soñar. 
 
Sospecharán en mí una nostalgia de la juventud, esa fiesta que no sabemos 
fiesta hasta después. Es cierto, miro con amor esa edad de sorpresa e 
iniciación; pero también, sin idealizar aquello, percibo en la actualidad una 
singular carencia de novedad creativa. Hace ya mucho que no hay un disco, un 
libro, una película que venga con tanto poder de revelación. 
 
Quizás de eso se trata. A lo mejor, el sentido de esa época fue la revelación; el 
de hoy, uno muy distinto. Sin perspectiva, es difícil determinar lo esencial de lo 
que estamos viviendo; podemos coincidir, sí, en que su tema no es la explosión 
de lo nuevo ni el triunfo de la imaginación. 
 
Desconcertados nos tiene el espíritu de nuestro tiempo. ¿Cómo intuirlo sin 
desear?  Algunos quieren ver oscuras nubes apocalípticas; otros, piensan 
positivo. Pero los felices aplican la receta de todas las sabidurías: avanzan 
honestamente por los caminos que elige el corazón, y dejan que el mundo siga 
su proceso. Confiando, con motivo, en la inteligencia suprema de la vida. 
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