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En el mito griego, Hércules, paradigma del poder masculino, atraviesa un 
momento de locura en el cual, frenético de violencia, da muerte a su esposa y 
sus hijos. Para expiar su crimen, debe someterse luego a los doce legendarios 
trabajos. No tan lejano de aquél héroe, el varón de hoy enfrenta quiebres 
existenciales reveladores de una identidad de género rígida y defensiva, 
incompatible con la intimidad y la entrega que necesita para curar el miedo y el 
dolor que han aflorado sin control a su sentir. La psicoterapia acompaña y 
favorece los arduos trabajos de deconstrucción que pueden liberarlo. 
 
Claramente, estamos pasando ahora desde una mirada hacia lo público, que 
caracterizó la mañana, hacia el ámbito de lo íntimo, el ámbito no conocido más 
que por la interioridad del sujeto.  
 
Es ahí donde trabajo, como psicoterapeuta. Trabajo en esa relativa burbuja que 
es la consulta privada, en la que llegan las personas que quieren llegar y que 
pueden pagar. Entonces, de ninguna manera estoy pretendiendo tener una 
mirada sobre la totalidad de la sociedad, en absoluto, sino que…me invitaron, 
supongo, para que cuente qué es lo que ocurre adentro de esta burbuja. 
 
Por supuesto, es una característica de nuestro tema algo que se evidencia en 
este encuentro sobre masculinidades: hay una mayoría de mujeres, y muy 
interesadas. Esto es bastante conocido, pero quisiera que imagináramos un 
segundo, un encuentro sobre feminidades… ¡A ver si alguno de nosotros se 
atrevería a estar ahí! Un encuentro sobre feminidades sería un mundo 
puramente de mujeres… 
 
Mi trabajo es con mujeres y hombres adultos que llegan por voluntad propia; 
naturalmente, vienen recomendados por alguien. Ustedes saben que para ir 
donde un terapeuta se necesita un pase de confianza: que alguien de 
confianza conozca o tenga referencias muy precisas sobre ese terapeuta. Es 
una pasada humana, una conexión casi de tipo familiar. Creo que en mis treinta 
años de profesión, sólo recuerdo una persona que llegó por páginas amarillas. 
“¿Cómo llegaste?”…”bueno, en las páginas amarillas hice así, puse el dedo y 
salió tu nombre”. Pero es un caso único. 
 
Naturalmente, entre las personas que atiendo hay una mayoría de mujeres, 
ustedes saben eso, es así no más. He llegado, eso sí, a alcanzar un 40% de 
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varones consultantes, lo cual me encanta y me hace muy feliz, porque yo soy 
varón y me interesa mucho, para mí mismo también, el proceso relacionado 
con el tema que nos reúne hoy día. 
 
De los varones que vienen a verme, uno o dos de cada diez son hombres 
homosexuales, bastante cerca de los porcentajes de la población total.  
 
Pero voy a enfocarme ahora en el tema de nuestra mesa, que es, por 
supuesto, ¿qué es lo que ocurre con la identidad masculina en los procesos 
íntimos? Quiero contarles la llegada clásica de un varón que todavía no ha 
comenzado a trabajar en sí mismo, y que está simplemente en el gran quiebre 
existencial que lo motiva a hacer este heroico y enorme esfuerzo de ir a 
sentarse delante de otro ser humano en una intención de honestidad y de 
transparencia…es decir, a ponerse a trabajar en sí mismo. Por supuesto, llegan 
también a mí montones de hombres de todas las edades que están en la pista 
de su propio trabajo interior, hace mucho rato ya conocedores de los temas de 
la autotransformación. 
 
Pero quiero hablarles del otro tipo de varones, de los varones…podríamos 
decir “vírgenes” de toda mirada sospechosa a su interior. 
 
Típicamente, se trata de un varón, generalmente de treinta y tantos… de los 
treinta y tantos cercanos a los cuarenta, o de los cuarenta cercanos a los 
treinta y tantos, es la zona de la crisis…con un quiebre existencial grande e 
inevitable. A menudo, este quiebre existencial es un quiebre de pareja, un 
quiebre del matrimonio. O también, un quiebre de tipo laboral. Por ejemplo, 
quedar cesante después de haber trabajado toda su vida en la empresa 
tal…eso es bastante clásico. O llevar cesante seis meses y estar 
angustiadísimo. O, también, tener éxito en todos los ámbitos, pero sentirse tan 
mal que finalmente accedió ir al psicólogo. Ese sentirse tan mal puede incluir, 
además de múltiples males psicosomáticos que no voy a detallar, el tener, 
cualquier mañana de su vida, que detener el auto al comenzar a sentir una 
parálisis de manos, brazos, que no le obedecen. Un estado que, cuando llega a 
la urgencia de una clínica, es descrito y descartado como “Esto es una crisis de 
pánico no más.” Le recetan Alprazolam y le dicen “Sabe…usted va a tener que 
ir al psicólogo, porque la verdad es que no tiene nada en su cuerpo. Todo lo 
que le pasa tiene que ver con su mente.” El stress ha llegado al punto de 
hacerse evidente; un stress asociado con las exigencias del modelo 
introyectado de masculinidad. 
 
Uno de estos tres tipos de situaciones ha llevado a nuestros héroes a aceptar 
sentarse ahí, delante de mí. La conversación inicial se desarrolla 
frecuentemente como una especie de reunión de expertos convocados para 
resolver un problema. Él procede a analizar el fenómeno, siempre como algo 
que ocurre en su exterior, haciendo gala de objetividad y de las mejores 
intenciones.  
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“Mi problema es que mi señora no quiere entender…”, y procede a hacerme un 
informe sobre su señora. O, “mi problema es que el mercado laboral de 
gerentes…”, y me hace una descripción del mercado laboral de gerentes. Yo 
me quedo tranquilo, escuchándolo, conociendo al ser que tengo adelante, 
mirándolo todo el tiempo a los ojos, apreciándolo. En algún minuto oportuno le 
digo “Bueno, ¿pero qué te pasa a ti con todo esto?” Y ahí, ustedes saben, 
comienza a darse vuelta la tortilla. Porque hasta ese minuto no se ha movido 
del idéntico, exacto e inoxidable rol al que la identidad hegemónica, masculina, 
clásica de esta sociedad lo obliga. Ese rol que ha sido abundantemente 
descrito en encuentros como éste. Un rol que lo hace actuar impersonal, 
superior, racional, estoico. De ahí que no esté situado en la posición de un ser 
humano que consulta, que pide ayuda, sino ficticiamente en la de alguien que 
trae “un problema” a resolver, como quien lleva un aparato a arreglar a un 
servicio técnico. “Analicemos juntos esta situación; dos cabezas piensan mejor 
que una…” “Usted que conoce más de estas cosas me dirá qué es lo que no 
estoy haciendo correctamente…” Una serie de actitudes estereotipadas, 
predecibles, sin ninguna honestidad emocional. Que, evidentemente, están 
cubriendo mucho miedo, mucho. Entonces, ahí aparece la palabra mágica que 
Pepe Olavarría introdujo en este encuentro: la palabra intimidad. 
 
La intimidad se va dando en la manera como estamos conversando, en el 
hecho de que yo esté sosteniendo su mirada todo el tiempo, en la experiencia 
de ser escuchado sin presión… Y va produciendo un efecto. Algunos hombres 
me han contado después que ellos no se miraban a los ojos nunca, con nadie. 
 
Y, a no mucho andar, ya estamos conversando de una manera distinta a la 
manera acostumbrada por este “caballero”. A partir del “¿qué es lo que te pasa 
a ti?”, seguida por todas las intervenciones necesarias para que encuentre y 
exprese su verdad personal, su emoción genuina, la intimidad y la confianza 
comienzan a crecer. En algunos casos, la pregunta desata inmediatamente la 
erupción del volcán completo, la angustia, las lágrimas y todo. Muchos dicen 
“perdón” cuando se ponen a llorar, como si fuera una falta intolerable, un error 
“que no volverá a repetirse”. ¡Como si a mí me molestara que su verdad rompa 
las barreras! 
 
 
La intimidad es poderosa 
 
Esta mañana hablamos de cómo nos encontramos en una sociedad que 
genera, de manera absolutamente inescapable, una estructura de identidad 
que llamamos “ser hombre”. Estructura socializada desde el primer darse 
cuenta, con dogmas imperativos del tipo “Los hombres no lloran”, que detallan 
en lo concreto este modelo de masculinidad idealizado y sobrehumano. La 
imposibilidad de estar a la altura del modelo nos lleva a todos los hombres a 
sentirnos, secretamente, estafadores. En la intimidad, esa sensación se 
desvanece junto con el pretender. 
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Irónicamente, la sola palabra masculinidad, ya es una palabra un poco 
femenina, un poco gay diría yo. Los hombres en el modelo jamás hablarían de 
masculinidad; hombría o virilidad son las palabras oficiales. Masculinidad, o lo 
masculino ya es como mirado de afuera. Una de las claves del tema identitario 
masculino es que no contiene una identidad substancial, porque se trata de una 
identificación con esta estructura abstracta, imaginaria, que llamamos “el 
hombre”, o “el hombre que vale”, en oposición al “poco hombre”. No es una 
identidad, es una institución. Por tanto, no tiene ninguna visibilidad, es opaca 
total. No hay ninguna entrada hacia el sujeto real que está dándole vida al 
robot. 
 
Las ciencias sociales ya han investigado cómo se construye este robot. Lo que 
nos interesa aquí y ahora es cómo deconstruirlo: la tarea de deconstrucción. Mi 
trabajo en ese sentido es fácil, en un sentido, porque la persona ya viene 
bombardeada por sus propias experiencias de vida, con una demolición 
liberadora ya en movimiento. ¡Si no fuera así, no estaría consultándome! O 
sea, a diferencia del trabajo en programas sociales y de acción en lo colectivo, 
en que el tema difícil es cómo llegar, cómo meterse, cómo motivar, en 
psicoterapia tenemos a las personas suficientemente motivadas por el quiebre 
mismo. Eso es lo que los mueve a estar ahí.  
 
Es una circunstancia en que esta palabra mágica, la palabra “intimidad”, se 
conjura con gran facilidad. Cuando la persona no se siente amenazada, y 
descubre que está siendo acogida sin competencias ni evaluaciones, se deja ir 
a un nuevo espacio, que necesitaba tanto, aunque hayan transcurrido apenas 
17 minutos de conversación. Ya estamos en un territorio de emoción, de 
intimidad, de cercanía, a veces completamente sin precedentes para él. 
Incluso, puede que a los 17 minutos cambie de posición en el asiento, se eche 
un poco para atrás y diga “¡Qué rico conversar así!”. O sea…rápidamente 
comienza a demostrar y a reconocer que lo que está pasando le interesa, y 
mucho. 
 
Sólo entonces es posible el trabajo de deconstrucción. Trabajo que he 
comparado, y de ahí el título de esta ponencia, con los trabajos de Hércules. 
Porque, recordaremos que en el mito griego, Hércules es el paradigma de lo 
masculino, de lo viril, del macho semi-divino. 
Hércules, en efecto es la imagen del héroe, la imagen de la fuerza, del poder 
físico. En todas las épocas, ha sido un arquetipo de enorme atractivo para las 
zonas más emocionales e inconscientes del ser humano. Lo evidencia, por 
ejemplo, la inmensa cantidad de sus películas que en la actualidad y siempre 
han consumido los varones. Películas de acción en la que Hércules, duro de 
matar, rápido y furioso, adquiere diversos ropajes y armamentos tecnológicos, 
triunfando en todas las hazañas. Los argumentos son muy simples, simplistas 
incluso, incluyendo sin falta la pertenencia automática al lado del bien y la 
aniquilación de las astucias del mal. Héroe o superhéroe, el protagonista es 
siempre similar, violento pero justo, inexpresivo pero campeón de las mejores 
causas, con matrix o sin ella. Nuevamente, opaco en vez de transparente. 
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Parte, justamente, de la identidad masculina oficial, esta identidad clásica e 
intocable, es por cierto un dualismo de simplicidad drástica. Existen los buenos, 
existen los malos; yo por definición estoy del lado de los buenos. Soy varón 
¿no? Desde Adán, todos los varones somos genéricamente inocentes. 
Cualquier cosa difícil, contradictoria, ambigua que me ocurra es un error de 
alguien, es culpa de alguien.  
 
En esta burbuja de comunicación íntima de la psicoterapia, se confirma 
nítidamente lo central que es, para el respeto a sí mismo, para la autoestima de 
un varón, el sentirse, por encima de toda duda, en el lado de los buenos y en el 
lado de la razón. ¡Él está con la razón y es incomprendido!, incomprendido por 
su jefe, por el mercado, por sus colegas, por el partido, por su señora, en fin. 
“Porque puedo haberme equivocado, pero mis intenciones siempre han 
sido…”. 
 
De hecho, ustedes han visto en televisión múltiples debates en los que, al 
menor cuestionamiento o crítica dirigida a algún señor, éste reacciona con un 
definitivo “Nunca ha sido mi intención…” o “No es mi costumbre… Con una 
pura declaración de principios, volvemos instantáneamente al lado de los 
buenos, o mejor, jamás nos hemos salido.  
Lo que interesa del mito de Hércules, conectándolo con esta heroica ficción 
masculina, es por supuesto el quiebre de Hércules: la deconstrucción de su 
identidad, el eventual arrepentimiento y la reparación. 
 
En algún minuto de su aventura, Hércules se vuelve loco, pierde la razón, 
pierde el control. Algo que conocemos muy bien en los sujetos masculinos, 
justamente. Y en su locura, en su frenesí, en su ira, sin darse cuenta, 
inconscientemente - ¡está viendo rojo, como un toro!-, mata a su esposa y a 
sus hijos. La misma violencia intrafamiliar de siempre, llevada al extremo. Un 
símbolo bastante apropiado de los daños causados por el poder y su abuso 
desde la ceguera a la que condena la identidad masculina hegemónica. Daños 
que recaen, primero que nada, en los seres queridos del protagonista.  
 
Sabemos cómo la violencia campea en nuestras familias. Con diversos estilos, 
porque, claro, hay varones más sofisticados que no golpean, no patean, pero 
abusan y castigan de otras maneras. Porque parte central del tema identitario 
aquí, es creer firmemente que se está en la razón y siempre, siempre, en el 
lado del bien y de los buenos: “Me mato trabajando por ustedes”, “Todo lo que 
hago lo hago por la felicidad de mi familia”. Una identidad cerrada, opaca, que 
no ofrece ningún resquicio para revisarse a sí mismo y reconocer alguna 
responsabilidad en el conflicto. Por definición, la culpa la tienen otros. Basta 
observar el escenario político para confirmar esta necesidad de inocencia a 
priori en el nivel público. 
 
Las mujeres a las que atiendo se asombran y ríen cuando yo les describo 
actitudes de su marido, y dicen: “¡Pero cómo sabes! ¡Si me estás hablando 
exactamente lo que él dice y hace!” Yo les contesto: “Desgraciadamente, esto 
es a máquina, viene totalmente estandarizado. No es su culpa, él no lo inventó, 
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está repitiendo exactamente lo que absorbió en su familia, su colegio, su 
mundo” Y les explico la socialización, o sea, cómo se llega a esto. 
 
Se está terminando mi tiempo, y estoy recién dando cuenta de la puntita del 
gran iceberg… 
 
Los trabajos de Hércules se refieren a todo lo que tuvo que hacer como 
consecuencia de su crimen y su locura. Porque, afortunadamente, recobró el 
juicio: “¡Qué hice! ¿Cómo pude hacer esto?”. Bueno…cargado de testosterona 
y furia no es nada difícil que haya matado a quienes tenía a su alcance. Como 
era de esperar, tuvo que expiar esta culpa frente al tribunal cósmico, haciendo 
esos doce trabajos de los que tenemos alguna noticia. 
 
¿Qué es lo que nos interesa aquí? Aparte que uno puede meterse en la 
simbología de cada uno de los doce…pero eso ya es tema de otro tipo de 
psicología.  
 
Lo que nos interesa ahora es que lo que viven los varones en psicoterapia se 
parece mucho a este tipo de esfuerzos, en que la fuerza no es la manera de 
alcanzar la meta. Porque los trabajos en sí mismo, los trabajos de psicoterapia 
y de auto-transformación que toda persona, no solamente los varones, 
necesitan después de un quiebre existencial contundente, son trabajos que 
tienen que ver justamente con las energías, talentos y capacidades no 
descritos en el modelo hegemónico patriarcal. No son los argumentos 
racionales, ni la fuerza de voluntad, ni el estoico silencio, ni la adherencia a los 
reglamentos, el armamento del que se ufana el héroe, los que pueden sanar un 
alma maltrecha. Las capacidades sanadoras tienen que ver justamente con la 
vulnerabilidad, con la paciencia, con la entrega, con la intimidad, con la 
capacidad de empatizar y conversar con otras personas, una serie de 
capacidades muy humanas, pero que habitualmente los caballeros han tenido 
vedadas. Incluido el poder llorar sin violentarse. 
 
No les queda más que aprender a hacerlo y por supuesto, el proceso es largo y 
difícil. Las contradicciones del alma asustan, el enfrentamiento con la culpa, 
con el miedo, duelen mucho, atreverse a ser honesto con lo que 
verdaderamente se siente es a veces como caer a un precipicio interminable. 
El simplismo básico del modelo ha descalificado y descartado todo tema 
ambiguo, todo tema subjetivo. Y el proceso interno, de lineal no tiene nada. 
 
Asistiendo a esta exploración introspectiva, nos encontramos con dos frases, 
dos criterios típicos, que cierran la puerta a toda verdad vivencial, toda 
experiencia genuina de complejidad interior. Una de estas frases bloqueadoras 
es: NO ES NORMAL. Este juicio paraliza inmediatamente al hombre 
identificado con la masculinidad oficial, normal por decreto. No es normal 
quiere decir inaceptable, no es normal quiere decir no está del lado de los 
buenos. Y quien no está conmigo está contra mí… 
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Una variante de lo mismo es: NO ES LO IDEAL. “No es lo ideal que en una 
relación de pareja…” Y viene a continuación la descripción de la perfecta 
armonía que una pareja debe mantener. Una armonía que él sostiene, pero 
ella, que no lo quiere comprender… Volvemos a la inocencia del héroe 
consagrado al supremo bien, tan a menudo incomprendido. “No es lo ideal que 
una pareja pelee…”, por ejemplo! Claro, él no pelea con su señora, 
simplemente la mata una vez a la semana. Un asesinato emocional 
racionalizado como “le hice ver que yo tenía la razón y que ella estaba 
equivocada”. Suena muy pacífico y racional, como el modelo lo exige. Cuando 
ella eventualmente se subleva, enfrentándose a la aplanadora, es acusada, 
ciertamente, de extremista, de loca. Matar fue lo mismo que hizo Hércules en 
su paroxismo de frustración. 
 
¿Saben ustedes cómo se mata a la señora? Es súper fácil. Lo que pasa es que 
las señoras aquí presentes son aguerridas y no se dejan matar así no más; 
pero por supuesto conocen la tendencia al asesinato que tenemos los varones. 
 
Comenzamos a discutir de lo que sea, inicialmente con argumentos y razones; 
pero a poco andar la oposición nos frustra, y nos enardece la necesidad de 
vencer. Vamos viendo todo rojo, olvidamos el sentido y propósito de la 
discusión, y someter al otro se convierte en el único objetivo. Y, aunque se trate 
de la persona más querida, empezamos a herirla donde más le duela, hasta 
llevarla a la inseguridad, la confusión y la angustia. Su parálisis es la señal del 
triunfo de nuestras razones. Hemos aniquilado a la oposición.  
 
Muchas mujeres han aprendido este sistema, lo que garantiza mayor justicia, 
pero eso tampoco favorece al amor. Recordemos que en las guerras nadie 
nunca gana; todos pierden. Las mujeres sabias practican una fórmula eficaz: 
esperar, aún años, a que se despeje el clima emocional que rodea un 
determinado asunto, y sólo entonces traerlo a la conversación. En intimidad. 
Saben que, si las emociones están muy polarizadas, la discusión se torna 
guerra; siempre inútil, y siempre dañina.  
 
El modelo hegemónico de identidad masculina es, antes que nada, autoritario y 
jerárquico. Basado en la superioridad, el dominio y la sumisión. Una parte 
terrible de lo que ocurre al mirar en nosotros mismos esta identidad adquirida 
inevitablemente por todos los varones, es darnos cuenta que en tantas cosas 
que hacemos y expresamos somos idénticos al dictador, al tirano, al opresor. 
Porque inconscientemente, todos construimos nuestra personalidad masculina 
siguiendo el mismo aplastante modelo. Todos estamos cortados por la misma 
tijera, en la medida en que estemos poseídos, por así decirlo, por decirlo de 
manera dramática, por esta identidad que no es propia. Darse cuenta de ello 
inicia un proceso de inmensa transformación. 
 
El momento de deconstrucción, el momento en que se elige la deconstrucción 
consciente, porque antes se trata una demolición por catástrofe, es un 
momento en que el varón dice “No sé”. ¡No sé! No sé cómo hacerlo, no sé si 
pueda, no sé qué me va a pasar… En vez de darnos la opinión exacta, el lugar 
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común apropiado, la teoría o la ironía que vuelve el tema a lo impersonal, 
acepta no saber. En vez de hablar como el héroe que tiene la razón, el que 
tiene todas las respuestas, el invulnerable, elige ser sincero. No sabe. Y 
cuando se dice “No sé”, puede comenzar a averiguar por sí mismo. La sonrisa 
enigmática de Sócrates nos acoge aquí. 
 
Lo más importante es que, felizmente, los varones no somos sólo una identidad 
prestada, no somos una institución, sino que somos seres humanos igual de 
maravillosos y locos que ustedes… amigas. Muchas gracias. 
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